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1. EN EL TÓPICO DE LAS DOS ESTÉTICAS VALLEINCLANIANAS 
Aunque a don Ramón del Valle-Inclán se le conozca hoy por su dedicación 
al teatro, y a un teatro de marcado tono esperpéntico, bien sabemos que no toda 
su producción está en la línea de «una estética sistemáticamente deformada», 
como él mismo la definiera (Valle-Inclán 1924, escena XII). No vamos a discutir 
ahora el alcance de una dramaturgia, que tiene sus pilares básicos en dicho pos-
tulado, cuyo estudio y difusión es ya notorio. Sin embargo, nadie ignora que, en 
el origen y conformación de la misma, el simbolismo ejerció un influjo decisivo. 
Y no sólo en el género dramático, sino en todos los que cultivó: poesía, narrativa 
y teatro. Hora es de mediar en el tema de las influencias iniciales en don Ramón, 
que van más allá de una simple tendencia de juventud, para advertir en aquellas 
obras, algunas de muy relativo valor, muchas de las claves por las que entende-
mos sus títulos más valorados. Con esta reflexión, pues, vamos a internarnos en 
los orígenes de su producción dramática, como si ésta nunca se hubiera visto 
matizada por una «musa moderna» que llegó a «cimbrearse, ondularse, combar-
se y achularse con el ringorrango rítmico del tango»'. Manejaremos, así, una par-
ticular metodología, la cual, pese a ser discutible, encierra algunas importantes 
ventajas; la principal, ignorar voluntariamente adonde le llevó la estética simbo-
lista modernista en cuestión, para considerar esos textos de marcado acento sim-
Glosa del Apostillen de Farsa y licencia de la reina castiza (Valle-Inclán, 1920). 
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bolista en toda su dimensión. Estamos hablando, pues, de un periodo de la pro-
ducción de don Ramón desde un planteamiento netamente sincrónico. 
Esta operación es facilitada por el título del simposio -Simbolismo y 
Modernismo-, que limita de manera precisa el marco de actuación de autores, 
como don Ramón, cuya trayectoria artística fue tan cambiante como rotunda. Una 
trayectoria que ha llevado a no pocos críticos a trazar fronteras casi inexpugna-
bles entre modernismo y esperpentismo, que parece que se trate de dos autores 
distintos. Es un canon tan habitual como discutible. Es cierto que las distancias 
entre El yermo de las almas y Los cuernos de don Friolera parecen tan grandes 
como las de La cabeza del dragón con La hija del capitán. Sin embargo, la misma 
pluma es la responsable, y de una similar estética podemos hablar. Hace ya bas-
tantes años escribía que «no hay que entender las etapas estéticas del autor galle-
go como fenómenos estancos. El Valle-Inclán modernista y el Valle-Inclán esper-
péntico son el mismo [...] El principio estético, en este caso, es igual al comien-
zo de su producción que al final: la deformación» (Oliva 1978, pp. 58-59). Es la 
tesis que vamos a intentar corroborar. 
Para ello es fundamental partir del concepto de simbolismo con el que 
Valle-Inclán se encontró en sus comienzos como autor. Un concepto ocultado por 
el esplendor del Modernismo, generador e impulsor de buena parte de su creación 
inicial. No siempre se ha distinguido entre uno y otro, pues o bien el segundo 
parece una precisión retórica del primero o, como decía Juan Ramón Jiménez, 
«nosotros, en realidad, aceptamos el simbolismo bajo el nombre de modernis-
mo», con lo que arregla cualquier tipo de imprecisión. Pero no hemos de confor-
marnos con el apaño. A decir verdad, Valle-Inclán (1862-1936) se deja mecer por 
una actualizada inspiración simbolista de Barbey d'Aurevilly (1808-1889), el 
auténtico precursor del movimiento, y sus contemporáneos D'Annunzio (1863-
1938) o Maeterlinck (1862-1949), más que en la pretérita de Wagner (1813-1883) 
o Baudelaire (1821-1867). Valle, un hombre de su tiempo, lee a los poetas de su 
tiempo, con los que mantiene una curiosa relación. Predispuesto a la nueva esté-
tica, le bastó conocer directamente a Rubén Darío2 para definitivamente abrazar 
un Modernismo al que su musa esperaba. Su contacto con él procede de la mutua 
ponderación del castellano que ambos ejercían. En 1932, don Ramón recordaría 
2
 Según su biógrafo Robert Lima, Valle conoció a Rubén Darío en 1896, en la tertulia que los 
miércoles organizaba Luis Ruiz Contreras. Entre otros asistentes cita al poeta nicaragüense «que había 
publicado Azul en 1888 y Prosas Profanas en 1896, los dos libros más importantes del modernismo 
y que visitaba España por primera vez» (Lima 1995, p. 74). 
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que «Rubén Darío y yo volvimos al castellano a las normas tradicionales, ante-
riores a los Reyes Católicos» (Dougherty 1983, p. 231 )3. 
2. INTRODUCCIÓN AL SIMBOLISMO TEATRAL 
No está de más recordar que el auténtico punto de partida del simbolismo 
teatral fue el francés Paul Fort, que con su Théátre d'Art, fundado en 1890, formó 
la primera gran contestación al Naturalismo del Théátre Libre de Antoine. Dos 
años después, y ya junto a Lugné Poe, creó el Théátre de l'Oeuvre, en el que el 
desarrollo simbolista alcanzó a la escenografía. Radicalmente opuestos a esa 
tranches de vie, que definían la puesta en escena naturalista, e incluso al colosa-
lismo wagneriano, Fort y Lugné Poe intentaron penetrar en lo profundo, buscan-
do el concepto de Idea que propugnaban los grandes simbolistas: Baudelaire, en 
las letras, Hegel, en el pensamiento. «En el principio fue el Espíritu», decía 
Dujardin, y a la búsqueda del Espíritu se encaminaron. Negaron al Hombre como 
modelo, a la manera del arte realista, y escarbaron en la mente, en lo profundo. 
El problema llegaba a la hora de plasmar esas ideas necesariamente con la ayuda 
de la materia. Entonces plantearon dos caminos: el de la depuración de los medios 
expresivos (como hiciera Mallarmé; y Jarry en el teatro), o el de la acumulación 
de los mismos (como Gustave Moreau; y Claudel en la escena). 
El Simbolismo no llegó a la escena, ni a la cultura en general, por simple 
contestación al Naturalismo. Documentos y fechas hay de sobra que demuestran 
que crece y se desarrolla junto a él. 1857, año en que aparece en Francia Madame 
Bovary, de Flaubert, es el mismo de Las flores del mal, de Baudelaire, gran anun-
cio del Simbolismo y primer gran referente del Surrealismo. El Simbolismo es la 
rama evolucionada del Romanticismo, mientras que el Naturalismo es su nega-
ción. Por otro lado, el enorme desarrollo de la ópera en ese tiempo, como género 
dramático, resultó fundamental para galvanizar todo lo que fuera contrario a la 
realidad escénica. Wagner, buscando en el mito clásico, así como en la suma de 
los lenguajes teatrales, fue considerado el gran simbolista de la escena europea. 
La Révue wagnérienne, fundada en 1885 bajo la protección de Baudelaire, fue la 
encargada de exponer la obra e ideas del músico alemán, pero también de dar 
cuenta de las tentativas del movimiento simbolista. 
3
 Luz, 8 de junio de 1932, cit. por Dru Dougherty (1983, p. 231). Parecida cita es recogida por 
R. Lima, pero con alguna peculiar variante: «Rubén Darío y yo quisimos volver al castellano a las nor-
mas tradicionales que estaban detrás de la feliz pareja de los Reyes Católicos» (1995, p. 90). Procede 
esta vez de F. Madrid, La vida altiva, 102. 
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Como características generales podemos decir que el teatro que se ajusta a 
esta tendencia agrupa diferentes lenguajes escénicos, como la música, la pintura, 
la danza, e incluso una especial iluminación, lenguajes que siempre se presentan 
de manera contrastada. Para la música dispondrá de excelentes compositores, 
como Richard Strauss (1864-1949) o Claude Debussy (1862-1918). Pintores 
como Roussel, Denis o Bonnard colaboraron a conformar el concepto de decora-
do sintético. Para Denis, este decorado debería sugerir el triunfo universal de la 
imaginación frente a la mentira naturalista. Además, el personaje simbólico suele 
desdoblarse o transformarse en otro por curiosas metamorfosis, pasando por una 
serie de rituales o ceremonias. Otra nota característica se refiere a la medida de 
estas obras, inusual en relación con las del teatro naturalista. Podemos encontrar-
nos con piezas de duración desmesurada junto con otras mucho más breves de lo 
normal. Finalmente, la estética en la que se expresa es propia de un teatro poéti-
co, que no quiere decir que sea teatro en verso. Son dramas en los que la palabra 
se funde con otras artes del espectáculo, proporcionando un clima onírico, propio 
de fantasías de sueños y alucinaciones. De ahí la preferencia por lo mágico y eso-
térico. El Simbolismo, en definitiva, antepone la flexibilidad del relato mítico, de 
la leyenda, a la rigidez de la historia real y documentada. 
3. EL SIMBOLISMO EN LA ESCENA ESPAÑOLA DE ENTRESIGLOS 
No tardó en aparecer el movimiento simbolista en la España de finales del 
XIX. Los contactos con Francia eran continuos e intensos, por lo que nunca fue 
difícil acceder tanto a los textos de Baudelaire y sus continuadores, como a las 
experiencias escénicas más relevantes. Azorín, buen conocedor de las novedades 
europeas, había advertido con tino sobre las cualidades de un teatro moderno y 
antinaturalista: «La nueva pieza teatral debe dar expresión a la tensión dialéctica 
entre dos cadenas de imágenes: las imágenes directas, conscientes, claras, deter-
minadas, y las imágenes que proceden del fondo de nuestro espíritu» (Oliva & 
Torres Monreal 1990, p. 302). Es evidente que la obra literaria del escritor de 
Monóvar venía cargada de elementos próximos a esta nueva estética, ya que en 
1896 había traducido L'intruse, de su admirado colega belga Maeterlinck (1862-
1949), modelo para otras obras tan emblemáticas para el simbolismo como la tri-
logía de Lo invisible (1927), pese al reconocimiento explícito del débito a Rilke 
que hace en esta obra concreta. Decía para el simbolismo, y cualquier azoriniano 
que se precie me rectificaría enseguida con el término superrealismo, que es 
como el autor lo definió, aunque también confesara que «es una cosa vaga que no 
se puede limitar: limitar esa aspiración es ahogarla» (Azorín 1995, p. 35). Qué 
duda cabe que estas palabras, de 1927, consideran de mayor precisión el término 
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superrealismo que el de simbolismo, anclado en la tradición crítica del XIX. Pero 
tampoco convendría dudar demasiado de la relación entre ambas estéticas, por no 
decir de la evidente dependencia del superrealismo al simbolismo. No hay más 
que leer el teatro de Azorín a la luz de los postulados enunciados en el epígrafe 
anterior para comprobar cómo rompe con el discurso realista de la acción dramá-
tica, cómo traza ambientes con muy escasos medios expresivos, cómo se sirve del 
clima mágico y misterioso de sus asuntos, e incluso cómo los personajes son 
inevitablemente conceptuales. Importante también es comprobar la dedicación 
que presta a la nueva estética, la cual recomendaba su imitación por los autores 
españoles. 
Pero no es únicamente Azorín el escritor que cultivó un teatro de reminis-
cencias simbolistas. Dejando aparte el caso de don Ramón del Valle-lnclán, del 
que trataremos enseguida, es evidente que los dramaturgos de entresiglos tuvie-
ron sus reminiscencias simbolistas, aunque casi siempre reseñadas como moder-
nistas. Eduardo Marquina, Gregorio Martínez Sierra, Francisco Villaespesa, los 
hermanos Machado, son algunos de los autores más significativos, sin olvidar al 
propio Jacinto Benavente. Muchos de ellos cultivan el teatro en verso, pero no 
sólo por eso se inclinaron hacia la modernidad. Sin embargo, todos ellos son 
representativos de un teatro que diríamos mayoritario o comercial, en contra de 
lo que en la escena francesa habían logrado los simbolistas. Quizás por ello tam-
poco podemos hablar con propiedad de un simbolismo español al hablar de aque-
llos autores, ya que, más tarde o más temprano, sus tendencias simbolistas se sua-
vizaron al no perder de vista al espectador convencional. Por otra parte, la esce-
na española ni tenía actores para esa renovación, ni un sistema escenográfico ade-
cuado; bien se quejarían Azorín y Valle-lnclán de ese déficit. El ejemplo de 
Benavente es palmario. Su itinerario dramático demuestra una flexibilidad 
extraordinaria para adaptarse a las modas al uso. Por ejemplo, la modernista. 
Desde La comida de las fieras (1898) hasta La noche del sábado (1903), 
Benavente manejó un teatro fantástico a la manera de Lavedan, Donnay y 
Hennequin (Rubio 1999, p. 25). El propio Valle-lnclán valoró de manera positiva 
la obra de don Jacinto, aunque, a propósito de una de ellas, no dudó en ironizar 
sobre la costumbre de gritar de los actores españoles4. Los juicios sobre 
Benavente no fueron siempre positivos, sobre todo en sus títulos de corte cos-
tumbrista, como Señora ama (1908). 
''«...Recuerdo también uno de los más altos momentos en La noche del sábado se suscita cuan-
do entran en escena varias personas a todo gritar. Es éste, pues, otro de los términos capitales a cuyo 
régimen debe someterse en nuestro teatro toda creación genuina que aspire a tocar el alma del pue-
blo. A la importancia que asume el escenario, antes referida, es preciso ahora añadir la del grito» 
(Dougherty 1983). 
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Estamos hablando de autores cuyas influencias externas proceden, sobre 
todo, de los citados Lugné Poe y Maeterlinck, pero también de Eca de Queiroz y 
D'Annuzio. No obstante, como señala Jorge Urrutia (Urrutia 1989, p. 80), las 
acotaciones de estos autores no son especialmente literarias, en la medida de las 
de La noche del sábado o las de Valle-Inclán. Son curiosas, pues ofrecen dife-
rentes puntos de vista, incluso de los propios personajes que intervienen. Las de 
los autores españoles atienden más al espacio, dejándose oír mayormente la voz 
del autor. 
4. LOS DRAMAS SIMBOLISTAS VALLEINCLANIANOS 
En las primeras obras de don Ramón del Valle-Inclán no es difícil advertir 
rasgos que se mantendrán a lo largo de toda su producción. El más importante, en 
mi opinión, el baño de literatura. No es que carezcan de elementos teatrales; es 
que éstos se encuentran reforzados por una especial ponderación de la palabra. De 
ahí que la crítica haya insistido, desde muy distintos frentes, en que bien parece 
un teatro más para leer que para representar. Esto procede del cuidado del texto, 
incluidas las didascalias, pese a que éstas tengan su razón de ser en tanto que indi-
caciones para la representación. No parece que así sea en su dramaturgia, ya que 
incluso cuando la obra es en verso también las acotaciones son en verso. Es una 
estilización que sirve al autor para impregnar al lector de todo el sentido y clima 
que quiere dar a su historia. Es interesante resaltar que, para Azorín, la acotación 
termina por reducirse al máximo ya que, dice, «en el diálogo debe estar conteni-
do todo. El carácter de los personajes, la escena, el traje, las costumbres, las par-
ticularidades de tal o cual hombre o mujer; todo, en fin, se debe deducir del diá-
logo» (Azorín 1998, pp. 333-336), para terminar afirmando: «No son precisas las 
acotaciones». Valle sí que las utiliza, aunque dicho empleo le servirá para justifi-
car, con el tiempo, un especial valor narrativo. En 1927 decía haber escrito algu-
nas «obras en diálogo [...] con acotaciones que bastasen para explicarlas por la 
lectura, sin intervención de histriones»5. Para él, «en el diálogo está la médula 
vital del verdadero teatro, que no necesita de la representación escénica para ser 
teatro. Yo escribo todas mis obras en diálogo porque así salen de mi alma» 
(Dougherty 1983, p. 168). 
En esa valoración del texto encontramos un primer rasgo distintivo de su 
obra general, y dramas iniciales en particular. Eso, junto a una especial conside-
5
 Carta a Enrique Fajardo, director de La Voz, con fecha del 5 de mayo de 1927, en respuesta 
a la solicitud de que analizase y valorase su propia obra dramática (Lima 1995, p. 297). 
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ración de elementos mágicos y mistéricos, procedentes del medio galaico de esas 
colecciones de jardines o de las propias comedias bárbaras, confiere a su produc-
ción campo abonado para el florecimiento de la moda simbolista. Aunque es en 
la totalidad de su obra en donde esta influencia se advierte, parece que sean cua-
tro de sus primeros títulos los que la crítica señala como evidentemente simbo-
listas. Nos referimos a Cenizas (1899), rebautizada como El yermo de las almas 
(1908), Tragedia de ensueño (1903), Comedia de ensueño (1905) y El embruja-
do (1912). Entremedias ha escrito y estrenado otras obras, como El marqués de 
Bradomín (1905) -a partir de Sonata de otoño-, las dos primeras Comedias 
Bárbaras: Águila de blasón (1906) y Romance de lobos (1907), La cabeza del 
dragón (1909), Cuento de abril (1909), Voces de gesta (1912) y La marquesa 
Rosalinda (1912). Todas ellas son antinaturalistas, y están llenas de elementos 
poéticos que, pese a ser eminentemente teatrales, rezuman literatura por los cua-
tro costados. Y pese a que todas tienen también inspiración simbólica, pasaremos 
a estudiar las cuatro primeramente señaladas, con el fin de comprobar la manera 
como se manifiesta en el escritor de Vilanova de Arousa. No olvidemos que esta 
estética evolucionaría, en su momento, hacia la farsa y el esperpento, en un vira-
je vital tan personal como plástico. Ni tampoco que sus elementos estructurales 
están ya en estas primeras producciones. 
Un nuevo elemento, esta vez sociológico, termina por situar la obra de don 
Ramón en su lugar. Nos referimos a la opción hacia una dramaturgia artística o 
de ensayo, propia de los primeros años del siglo XX, frente a la comercial o 
mayoritaria, propia de los autores más conocidos del momento. Valle-Inclán se 
movió en un teatro de más difícil recepción, pese al éxito de algunos de sus estre-
nos. Pero planteaba problemas de imposible solución en la escena de entonces. 
Por ejemplo, el carácter de la mayoría de sus personajes. Aunque algunos de ellos 
proceden del canon postromántico (la dulce moribunda de Cenizas, entre su des-
esperado amante y resignado esposo; la abuela de Tragedia de ensueño; el 
Capitán de Comedia de ensueño; la valerosa Ginebra de Voces de gesta; etc.), no 
siempre encontró en los elencos de entonces los tipos adecuados a ello, acostum-
brados a un teatro ampuloso y declamatorio. La medida y justeza en la expresión 
que requería Valle-Inclán, al parecer, nunca tuvo la correspondiente imagen escé-
nica; tales fueron las numerosas quejas que sobre los cómicos expresó a lo largo 
de su vida. 
Esta posición alternativa de don Ramón fue estudiada, ya en 1914, por José 
Rogerio Sánchez, en contraste con la de Eduardo Marquina. Mientras que éste se 
adaptó a «las contingencias del teatro comercial», Valle proponía «prescindir de 
toda contingencia de fondo y forma y dar la esencia estética en la más pura y 
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absoluta simplicidad» (Dougherty 1983, p. 48), aunque esa operación lo llevara a 
quedarse sin público. Otros autores, como Benavente, se movieron entre una acti-
tud adaptada al medio y otra alternativa. Pero para eso partió de la privilegiada 
posición de quien estrena cuando y como quería; una posición que terminó lle-
vándolo al limbo del convencionalismo más absoluto. 
Valle comienza en el teatro con Cenizas6. Este drama, de evidente tesis pos-
tromántica, es una adaptación de su narración «Octavia Sandino», que había apa-
recido en 1895, una de las seis historias amorosas de su primer libro, Femeninas. 
Contiene una leve trama: la anunciada muerte de la protagonista, muchacha de 
buena posición, casada y amancebada con un joven con el que vive. Las escasas 
peripecias son debidas a las visitas que recibe en casa de su amante: desde su 
madre hasta el marido, pasando por la de un sacerdote del que desea tomar con-
fesión. Valle denomina a las escenas episodios, y sus acotaciones todavía no tie-
nen la fluidez y habilidad de, por ejemplo, la versión posterior y definitiva de El 
yermo de las almas1. La obra tiene de simbólico, sobre todo, su ambientación, 
cargada de insinuación dolosa y trágica. La anunciada muerte de la protagonista, 
como en otros dramas y óperas del XIX, sirve de catarsis a sus seres más próxi-
mos y queridos. El amante, la madre, finalmente el marido (que sólo aparece en 
el final de la obra, y es descrito como «un anciano de barba blanca y solemne»), 
se presentan más que como seres de carne y hueso, de conflictos externos bien 
definidos, como verdaderos símbolos, con ideas que refieren el ser que lo pierde 
todo, y los que se mecen en un difícil contexto social, que incluye el honor de la 
familia. Unos y otros simbolizan la paz imposible, como imposible es la solución 
de un amor que jamás se cuestiona, y la vida en pecado, un pecado mostrado 
como conflicto, en el que las leyes humanas y religiosas no tienen nada que hacer. 
Parece como si la muerte de Octavia venga a arreglar la situación: 
OCTAVIA-La muerte me llama... 
PEDRO-TÚ eres quien la llama... 
Dicha ambientación tiene todos los elementos propios de la tragedia moder-
na, en la que la palabra, y no sólo el escenario, determina los estados de ánimo de 
los personajes. 
6
 La obra se estrenó el 12 de diciembre de 1899, en el Teatro Lara de Madrid, con Rosario Pino 
(Octavia Sandino), Jacinto Benavente (Pedro Pondal), Gregorio Martínez Sierra (el Padre Rojas) y 
Moreno (don Juan Manuel). El acontecimiento sirvió para beneficio del autor, que había perdido el 
brazo izquierdo en una reyerta con Manuel Bueno. Junto a Cenizas se escenificó la comedia en un 
acto Despedida cruel, del propio Jacinto Benavente. 
7
 Como El yermo de las almas se estrena en 1915, por la Compañía de Margarita Xirgu. 
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LA HERMANA DE LA CARIDAD- ¡Pobre alma, qué noche de fiebre y de 
delirio...! No sé qué espantos se le figuraba ver acechándola alrededor de la 
cama... [...] ¡Era un batallar de noche, gritando que su alma estaba condenada, 
y con unas suplicaciones, también, para que la confesasen...!» (Primer episo-
dio.) 
Pese a ser un drama de inspiración simbólica contiene elementos propios de 
la escena romántica, como es la descripción de acotaciones prolijas que deman-
dan de un cierto detallismo escenográfico, que alcanza hasta a las propias emo-
ciones de los personajes. En el mismo primer episodio, veamos la relativa a la 
entrada del Padre Rojas, el esperado confesor de Octavia: 
Se oye un llanto débil, como el llanto de un niño: Se le adivina sofoca-
do por las pálidas manos de la enferma. Pedro Pondal hace un vago intento 
para entrar en la alcoba, y se detiene con los ojos llenos de indecisión, unos 
ojos de buen muchacho, grandes e ingenuos, que se abren asustados ante aque-
lla crueldad de la muerte que siega. La sombra negra del jesuíta aparece sobre 
el umbral de la alcoba, separando las cortinas. 
Tampoco se presentan aquí lenguajes teatrales novedosos, más allá del uso 
estilizado de la palabra; ni los personajes mantienen otros perfiles que los antes 
relatados. Sólo la presencia del obsesivo tema de la muerte crea el clima adecua-
do del drama, como otros autores habían dejado dicho en verdaderas lecciones de 
estilo (Maeterlinck, en La intrusa). 
Mayor relieve, como experiencia simbólica, tienen dos textos de extensión 
menor (Cenizas es de duración habitual para el teatro de su época): Tragedia de 
ensueño y Comedia de ensueño, ambas no estrenadas en vida del autor, proba-
blemente porque nunca las consideraría como obras de teatro. Dado su carácter 
de cuentos dialogados parece evidente que los consideremos dentro del género 
dramático. 
De nuevo el tema de la muerte hace acto de presencia en Tragedia de ensue-
ño%. Una muerte ambiental, esotérica, nada explícita en personaje alguno. Es la 
muerte de Maeterlinck {La intrusa), seguida por Azorín en Lo invisible, títulos 
que se relacionan directamente con lo que no se ve aunque, si se presenta de 
repente, sea en verdad una intrusa. Valle-Inclán plantea una situación única, la de 
la Abuela que testimonia, en su primera intervención, una vida acompañada por 
la muerte: «... Siete hijos tuve, y mis manos tuvieron que coser siete mortajas». 
8
 Apareció en el núm. 1 de la revista Madrid, en 1901, incluyéndose después en todas las edi-
ciones de Jardín umbrío. 
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También sus nietos marcharon «en blancas cajas de ángeles». Ella, que 
esperaba que la muerte le dejara el nieto que acuna a la puerta de su casa, ha oído 
aullar a los perros a su puerta desde hace tres noches. El presentimiento es evi-
dente. Y de nuevo la muerte se relaciona con la noche. El autor no desaprovecha 
el texto de las acotaciones para intensificar el efecto trágico. La situación se des-
arrolla en una «tarde que agoniza». El recuerdo de El segador azoriniano es total, 
aunque aquí la acción tiene una vivacidad dramática no pretendida por don 
Ramón. La Madre aquélla pasa de un estado de tranquilidad a otro de intranqui-
lidad, motivado por las bastardas intenciones de sus desaprensivos vecinos. En 
Tragedia de ensueño la primera peripecia que se introduce es la inmediata apari-
ción de «tres hermanas azafatas en los palacios del Rey», de nombres así mismo 
simbólicos: Andará, Isabela y Aladina. No tienen intención dramática alguna, 
pues no se relacionan con la Abuela ni crean conflicto alguno. Será un Pastor 
(«muy anciano, vestido todo de pieles, con la barba nevada y solemne») el que 
proponga el tema de la oveja perdida, en un diálogo que, como siempre, apenas 
si se refiere a una inexistente acción. Un coro de niñas, que «canta la misma tona-
dilla de la abuela», anuncia la muerte del niño: 
LAS NIÑAS- ¡Qué blanco está!... ¡Pero no duerme, abuela!... Tiene los 
ojos abiertos... Parece que mira una cosa que no se ve... 
LA ABUELA- ¡Una cosa que no se ve!... ¡Es la otra vida!... 
Las niñas desaparecen y, al tiempo, regresa la perdida oveja. La pieza ter-
mina con una invocación de la Abuela: «¡Vuélveme al nieto mío, muerte negra! 
¡Vuélveme al nieto mío!...». Encontramos, pues, todos los ingredientes de un tea-
tro simbólico y minoritario, en el que el relato mítico, representado por persona-
jes sin nombre concreto (salvo las azafatas, y éstos van cargados de referencias 
clásicas), se apoya en la obsesión por la muerte. Hemos aludido a Maeterlinck, 
con obra relacionable anterior a Tragedia de ensueño, y Azorín, cuyo El segador 
es de algunos años después, 1927. También en Pirandello se advierten ecos sim-
bolistas en un texto de 1923, con planteamiento inicial semejante. En La vida que 
te di es el hijo el que se está muriendo al principio de la obra, en la habitación de 
al lado de donde transcurre la acción. Es, pues, un tópico escénico habitual para 
este tiempo. 
También Comedia de ensueño* participa de similares inclinaciones estéti-
cas. Aquí sí que aparece la evolución del carácter de un personaje, el Capitán, pro-
tagonista de la breve pieza, que de rudo y sanguinario ladrón se torna en román-
9
 Apareció dentro del volumen Jardín novelesco (Valle-Inclán, 1905). 
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tico buscador de la dama a quien acaba de asaltar. En medio del botín que mues-
tra a sus subordinados aparece una mano cubierta de joyas, que el bandido cer-
cenó en su fechoría. 
CAPITÁN- La mano asomaba fuera de una reja, y la hice rodar con un 
golpe de mi yagatán. Era una reja celada de jazmines, y sin el fulgor de los ani-
llos la mano hubiera parecido otra flor. Yo pasaba al galope de mi caballo, y 
sin frenarlo la hice caer entre las flores, salpicándolas de sangre. Apenas tuve 
tiempo para cogerla y huir... 
La vieja Madre Silvia aguarda a los doce ladrones y el Capitán, que vienen 
de un nuevo asalto. Entre los nombres de aquéllos figuran ilustres personajes 
como Ferragut, Galaor, Fierabrás, Solimán, Gaiferos o Barbarroja. Sólo el 
Capitán permanece en el anonimato de su condición. En el reparto del robo, la 
mano, la misteriosa mano que llama la atención al Capitán sobre cómo sería su 
dueña. Al poco de perder don Ramón no ya su mano, sino su brazo izquierdo, no 
podemos dejar de pensar en la reminiscencia que ofrece este motivo de carácter 
simbólico romántico. El Capitán no permite que nadie la toque, y sólo el aviso de 
un Ermitaño sobre el inminente paso de una caravana de ricos mercaderes distrae 
a la concurrencia para que un perro («blanco y espectral») provoque la reacción 
definitiva del Capitán de ir en pos de la dueña de tal mano. 
En la cueva penetra cauteloso un perro, uno de esos perros vagabundos 
que de noche, al claro de luna, corren por la orilla de las veredas solitarias [...] 
Se oye un grito. El perro huye, y en los dientes lleva la mano cercenada, flor 
de albura y de misterio, que yacía sobre el paño de oro. 
Pide el Capitán que lo sigan, pero es inútil. Irá él sólo, quizás hechizado por 
aquella mano, como dice Galaor. Los bandidos quedan sin mando, y los dados 
decidirán quién será el nuevo jefe. 
Mientras, por el camino que ilumina la luna, corre un jinete en busca de 
la mano de la Princesa Quimera. 
No puede haber motivo y solución de corte simbólico manifestada de mane-
ra más evidente. Como bien indica Robert Lima, «Valle-Inclán hace hincapié en 
el absurdo de la existencia humana, que no es más que una carrera frenética por 
la vida en pos de una vana ilusión, y una vez más, un miembro cortado tiene un 
papel importante en la historia» (Lima 1995, p. 167). 
Tanto Tragedia de ensueño como Comedia de ensueño podemos conside-
rarlas las piezas más genuinamente simbólicas, tanto en sus intenciones estéticas 
como en su estructura dramática. Elemento básico para eso es su duración, total-
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mente inhabitual, pero también el tono enigmático y nada realista de la narración, 
que se separa de manera definitiva de cualquier síntoma del costumbrismo al uso. 
Por eso se justifican las palabras del autor, citadas por Gómez de la Serna, con 
respecto al estilo de Señora ama, de Benavente, en su estreno en 1908. Decía a 
Ricardo Rojas: «A mí no me gusta un teatro de esta manera. Con los recursos de 
presencia que el teatro tiene nos echan a la cara trozos de realidad. El arte no exis-
te sino cuando ha superado sus modelos vivos mediante una elaboración ideal. 
Las cosas no son como las vemos, sino como las recordamos» (Gómez de la 
Serna 1959, p. 107). Máxima ésta, las cosas no son como las vemos sino como 
las recordamos, que se adapta perfectamente a las obras que hemos comentado. 
Como lo hace El embrujado, obra dramática mucho más conocida y habi-
tual en los repertorios, aunque tampoco sea de las más representadas de Valle-
Inclán. Las dificultades de su estreno en 1913, en el Teatro Español de Madrid, 
parece como si condicionaran su futuro escénico. La estructura, y la medida de la 
obra, la hacen totalmente apta para la representación, aunque pasaran dieciocho 
años hasta llegar a los escenarios10. Al parecer, la idea le vino de oír a un ciego 
presero, en la romería de San Simón, que en su cartelón salmodiaba la historia de 
un hombre embrujado por una mujer. El drama valleinclaniano se desarrolla en 
dos únicos espacios, signo evidente de una medida teatralidad, la «casa grande, 
toda de piedra» de don Pedro Bolaño (para la Ia y 3a jornadas), y «una casa alza-
da de pedruscos», cerca de un río tranquilo, en donde viven Anxelo, el embruja-
do, y su compañera Mauriña. La trama desarrolla la historia de un abuelo que pre-
tende retener a su nieto, fruto del amor frustrado de su hijo asesinado y Rosa 
Galans. Esta pide un beneficio material a cambio, sin conseguirlo. Anxelo, el 
hombre que mató al hijo de don Pedro Bolaños, el abuelo, se siente hechizado por 
influencia de Rosa Galans, que aparece rodeada de toda la magia y misterio del 
ambiente gallego. También aquí figura el motivo del perro blanco, que con sus 
aullidos da cuenta de la presencia de aquélla. Cuando un criado de don Pedro 
intenta robar al presunto nieto, la fatalidad hace que el niño muera de la misma 
bala que hiere a aquél. Finalmente, todos vivirán bajo la influencia del destino: el 
abuelo en su soledad, Anxelo sin remedio a su condición de embrujado, Rosa 
Galans sin la propiedad que anhela. Desesperada, termina la obra saliendo de 
escena de esta manera: 
Se publicó por partes en El Mundo, como Comedia Bárbara, en noviembre y diciembre de 
1912, y en enero de 1913. Como libro, «tragedia de las tierras de Saines», en Madrid, Ópera Omnia 
IV, 1913. Su estreno tuvo lugar en 1931, en el Teatro Muñoz Seca de Madrid, por la Compañía de 
Irene López Heredia, que hizo el papel de La Galana. 
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MAURIÑA.- ¿Adonde, Rosa? 
LA GALANA- Adonde vos lleve. 
MAURIÑA. - ¿Mas, adonde? 
LA GALANA. - ¡A los Infiernos! 
Tragedia de ambiente rural gallego, está dividida en los tres tópicos actos o 
jornadas, que aquí llevan el título de «Geórgicas», «Ánima en pena» y 
«Cautiverio». Pese a cierta convencionalidad dramatúrgica, la inspiración simbo-
lista campa a sus anchas. Sigue la presencia de la muerte, como una constante que 
se rastrea en todas las obras analizadas. Y siempre una muerte que se siente, y que 
no se personifica jamás, a través de múltiples vías: el motivo del can blanco, el 
viento, la iluminación, los rezos, el coro como personaje dramático y, sobre todo, 
el poder sugestivo de la palabra. Ningún paisaje como el gallego le sirve para lan-
zar toda su carga emotiva, en mitos recogidos de sus propias leyendas. Si en las 
piezas anteriores no había tiempo para contrastes, aquí la presencia del mal y del 
bien como fuerzas contrapuestas y efectivas es más que evidente. Un bien que 
sucumbe a manos del maligno, representado por los pecados capitales: avaricia 
(la del abuelo), lujuria (Rosa Galans, Anxelo y su coima) y muerte (la del hijo y 
nieto de don Pedro Bolaños, que determinará la existencia del conjunto humano 
que vive la tragedia en esas tierras del Saines). 
Como consecuencia de lo dicho, parece que el simbolismo sirvió como ele-
mento representativo del pensamiento dramático de Valle-lnclán. Si en sus pri-
meras obras se advertía con claridad que la estética modernista definía con preci-
sión los perfiles de personajes y acciones, también resulta evidente que, en El 
embrujado, los tintes se van tornando expresionistas, dado el nervio y trazo con 
que se dibuja. Valle pasa de una literatura inicial, en la que el verbo tiene princi-
pal protagonismo, a otra en la que la intención empieza a revelarse como ele-
mento último. De La lámpara maravillosa, su gran texto crítico filosófico publi-
cado en 1917, recogemos estas significativas palabras: 
Cuando yo era mozo, la gloria literaria y la gloria aventurera me tenta-
ron por igual. Fue un momento lleno de voces oscuras, de un vasto rumor 
ardiente y místico, para el cual se hacía sonoro todo mi ser como un caracol de 
los mares. De aquella gran voz atávica y desconocida sentí el aliento como un 
vaho de horno, y el son como un murmullo de marea que me llenó de inquie-
tud y perplejidad. Pero los sueños de aventura, esmaltados con los colores del 
blasón, huyeron como los pájaros del nido. Sólo alguna vez, por el influjo de 
la Noche, por el influjo de la Primavera, y por el influjo de la Luna, volvían a 
posarse y a cantar en los jardines del alma, sobre un ramaje de lambrequines... 
Luego dejé de oírlos para siempre [...] Ambicioné beber en la sagrada fuente, 
pero antes quise escuchar los latidos de mi corazón y dejé que hablasen todos 
mis sentidos. Con el rumor de sus voces hice mi Estética. 
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Con esa Estética no le bastará ya con poner de relieve, con las más bellas 
formas de expresión, situaciones en las que los hombres muestren sus más terri-
bles contradicciones. Lo que querrá es que éstas se impliquen con un hipotético 
público, cada vez menos pasivo y más participativo. 
El esperpento lo esperaba a la vuelta de la esquina. 
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